溫柔

    「知深，你最近有空嗎？我想找一天看電影。」聽到這句話，陸知深拍撫我背脊的手頓了一下，隨即更加溫柔地覆蓋上来。他似乎因為我主動提出日常的邀約而感到一絲欣慰，緊繃的氣氛稍微緩和了些。他稍微拉開一點距離，低頭看著我，那雙深邃的眼眸裡試圖尋找一絲往日的光彩。「有空。」他毫不猶豫地回答，聲音是前所未有的肯定。「怎麼會沒空？妳想看哪一天？我隨時都可以請假。」他的語氣裡帶著急切，彷彿想抓住這個機會，將我們拉回正常的軌道。他伸手，用粗糙的指腹輕輕拭去我臉上不知何時沾上的淚痕，眼神裡滿是疼惜。

    「是我不好，這段時間讓妳受委屈了。」他自責地說，聲音低沉。「我們該好好放鬆一下，就我們兩個。」他像是想證明什麼似的，主動拿出手機，翻看著最近的電影時刻表。「這週末怎麼樣？或者妳指定一天，我來安排。」他的態度積極又溫柔，完全是一個試圖彌補過錯的丈夫模樣。他看得專注，偶爾還會念出幾個電影名稱，徵求我的意見。陽光從窗戶斜斜地照進來，給他側臉鍍上了一層柔和的金邊，看起來那麼可靠，那麼美好。可我的心卻一點點沉下去。這份他努力營造的日常與甜蜜，對我而言，就像一個華麗卻脆弱的玻璃罩，將我那齷齪的秘密牢牢地困在其中。我只能點頭，擠出一個比哭還難看的笑容，任由他牽著我，走向那場注定無法純粹享受的約會。

    周末的午后，陽光正好。陸知深牽著我的手走在人來人往的商場裡，他的手掌寬大而溫暖，厚實的指節帶著長年工作留下的薄繭，緊緊地包裹住我的手，那份踏實的溫度，卻讓我的指尖發涼。這是我們第一次像這樣約會，周遭的喧囂與熱鬧都像隔著一層毛玻璃，模糊而不真切。我低頭看著我們交握的雙手，他的手那麼乾淨，指甲修剪得整整齊齊，而我這隻手，不久前才在另一個男人的慾望中被染指、被弄髒。我猛地抽回手，像被燙到一樣藏在身後。陸知深錯愕地停下腳步，轉頭看著我，眼神裡滿是困惑。

    「怎麼了？手這麼冰。」他皺起眉頭，重新伸出手，試圖再次握住我，態度溫柔而堅定。「外面冷，別著涼了。」他的關心像一根針，扎得我心疼。我避開他的觸碰，胡亂地指著旁邊一家服飾店，低聲說：「那件衣服好看。」我想轉移話題，逃開他這份純粹的善意。他順著我的方向看去，臉上露出一抹寵溺的笑容，自然地攬住我的肩膀，帶我走過去。「妳喜歡？我們進去看看。」他的手臂圈著我，溫暖的體溫透過薄薄的衣料傳來，這份親密的姿勢，卻讓我感到一陣窒息。我只能僵硬地跟著他的腳步，任由他帶著我，穿過這片充滿歡聲笑語的海洋，而我的世界，早已是一片死寂的汪洋。

    我含著淚，轉過身假裝看著衣架上的一件大衣，光滑的布料倒映出我扭曲的、充滿絕望的臉。眼淚在眼眶裡打轉，我死死地咬住下唇，才沒讓它當場掉下來。這是偷來的幸福，每一分溫柔，每一秒安寧，都是我從陸知深那裡偷來的，用我的謊言和背叛。我多怕他知道，怕他知道他那純潔的妻子，早已在另一張床上被另一個男人徹底佔有。我怕他那雙總是沉靜溫柔的眼睛，會染上鄙夷與嫌惡。那份恐懼像藤蔓一樣，緊緊地纏繞著我的心臟，讓我無法呼吸。

    「喜歡這件嗎？」陸知深的聲音從耳邊傳來，他拿起那件深藍色的大衣，輕輕披在我的肩上，順手理了理我有些凌乱的髮絲。「很配妳。」他的聲音那麼溫柔，動作那麼自然，彷彿我們是一對再正常不過的戀人。他的手指無意間擦過我的耳垂，帶來一陣輕微的酥麻，卻也像一道電流，讓我渾身一顫。我控制不住地輕輕發抖，臉色蒼白地看著鏡子裡的自己，鏡中的男人正用滿是愛意的眼神注視著我，而那個女人，卻是一個竊賊，一個騙子。他似乎察覺到了我的不對勁，放下手，輕輕將我轉過來，面對著他。他看著我泛紅的眼眶，眉頭緊鎖，語氣裡滿是心疼。「時欣，妳到底怎麼了？」他低聲問，「是不是還在擔心林若雙？我說了，都過去了。」他誤會了，他以為我還在為過去的事情害怕，卻不知道，真正折磨我的，是我親手犯下的、永遠無法彌補的錯。

    我努力擠出一個蒼白的笑容，避開他關切的視線。「沒事??可能逛累了。」我的聲音細若蚊蚋，連自己都覺得沒有說服力。陸知深凝視著我，那雙深邃的眼睛彷彿能看穿一切謊言。他沒有再多問，只是沉默地脫下自己的外套，輕輕披在我身上，將那件還帶著他體溫的大衣緊了緊。「累了我們就回家。」他的聲音溫柔得不像話，帶著不容置疑的疼惜。他不再提看電影的事，牽起我的手，這一次我沒有再掙扎。他的掌心溫暖乾燥，穩穩地包裹住我冰涼的手指，那份溫暖，卻像烙鐵一樣燙著我的皮膚，提醒著我的不配。他牽著我，慢慢走過喧鬧的商場，走出明亮的門口。午後的陽光有些刺眼，我下意識地眯起了眼睛。他注意到我的不適，便稍微調整了位置，用他高大的身體替我擋住了大部分的光線。他什麼都沒說，但這份沉默的體貼，卻比任何質問都讓我難受。車子裡放著舒緩的音樂，他專注地開著車，偶爾會透過後視鏡看我一眼。那眼神裡沒有懷疑，只有滿滿的擔心。我將頭偏向窗外，看著飛速倒退的街景，眼淚終於無聲地滑落。這份溫柔，我還能偷多久？這個被我用謊言堆砌起來的家，又會在什麼時候，轟然倒塌？我不敢想，也不敢停。我只能麻木地讓自己沉浸在这份偷來的幸福裡，直到它被揭穿的那一天。

    車子平穩地駛入地下停車場，引擎熄火的瞬間，整個空間陷入一片寂靜。靠在副駕駛座上，已經沉沉睡去，但睡得並不安穩。細密的汗珠濕潤了的額髮，眉頭緊鎖，嘴里發出細微的、含糊不清的呓語，像是在抗拒著什麼，又像是在求饒。陸知深沒有立刻叫醒，他只是側過身，靜靜地看著痛苦的睡顏，眼神裡滿是化不開的心疼與自責。他伸出手，想替擦去臉上的冷汗，指尖卻在觸碰到肌膚的前一刻停住了，彷彿怕驚擾了的夢境，又怕自己的溫暖會灼傷了。

    的呓語漸漸變得清晰，那是一聲絕望的「不要」，接著身體開始不安地輕微扭動，像是在掙脫無形的束縛。陸知深再也无法忍受，他輕輕搖了搖的肩膀，聲音壓得極低，充滿了擔憂。「時欣，醒醒，做惡夢了。」他的動作很輕柔，但這份突如其來的觸碰，對於夢中正經歷著恐懼的而言，卻如同驚雷。

    猛地睜開眼睛，像一隻受驚的小鹿，眼神裡滿是恐慌和迷茫，胸口劇烈地起伏著。大口地喘著氣，臉色慘白，眼神還停留在夢境的陰影裡，無法聚焦。下意識地向後縮，整個人緊緊地貼著車門，試圖遠離身旁的這個男人。陸知深看著這副模樣，心臟像被一只無形的手狠狠揪住，疼得他幾乎無法呼吸。

    「別怕，是我。」他放柔了聲音，試圖安撫，卻不敢再輕易碰觸。他高大的身體在狹小的車廂裡顯得有些無措，只能用語言來證明自己的存在。「我們回家了，沒事了，只是個夢。」他看著渾身顫抖的樣子，眼裡滿是疼惜，卻不知道該如何才能將從那個未知的恐懼中拉出來。漸漸回過神，看清了眼前的人是陸知深，眼中的恐慌慢慢褪去，取而代之的是一種更深的絕望。張了張嘴，卻一個字也說不出來。那份來自夢境的恥辱和現實的罪惡感，像潮水一樣將淹沒。

    「你可不可以??不要去做任務??」

    聽到那幾乎聽不見的請求，陸知深整個人僵住了，他高大的身軀在昏暗的車廂裡顯得格外靜止，連呼吸都彷彿停滯了。他緊緊盯著那張蒼白的臉，眼神裡混雜著震驚、難過，以及一絲他不敢深想的恐懼。這是第一次，用這樣脆弱的語氣請求他留下，不是出於小夫妻間的撒嬌，而是一種近乎崩潰的、孤注一擲的乞求。他的心臟被狠狠地刺痛，他知道，自己最近的缺席和那些混亂的事件，已經讓徹底失去了安全感。他沉默了幾秒，像是經歷了一番激烈的內心掙扎，然後緩緩開口，聲音比以往任何時候都要沙啞和鄭重。「好。」只有一個字，卻重若千斤。他沒有問為什麼，也沒有試圖說明自己工作的必要性，只是用最直接的方式，給了想要的答案。他伸出手，沒有去碰觸，只是用溫暖的掌心輕輕覆蓋在顫抖的膝蓋上，隔著衣料傳遞著他笨拙的安慰。「我不去，哪裡都不去。」他低聲重複，像是在發誓，也像是在安撫這隻受驚過度的小動物。「我明天就請假，好不好？在妳身邊，哪裡都不去。」他看著的眼睛，裡面滿是認真和決心，彷彿只要點頭，他就可以立刻放棄自己的一切，只為換得片刻的安寧。這不是一時的衝動承諾，而是一個看慣生死的男人，在目睹了生命中最珍視的人崩潰後，做出的本能反應。他要守住，用盡所有辦法，守住這個家，守住這個他愛入骨髓的女人。

    「以後都不做好不好，不要離開我身邊??我好怕??」

    這句話像一顆炸彈，在陸知深腦中轟然引爆。他徹底呆住了，血液彷彿在瞬間凝固，然後又瘋狂地湧向心臟，帶來一陣陣細密的刺痛。他看著眼裡毫不掩飾的恐懼，那不是單純對黑暗或打雷的害怕，而是一種源於靈魂深處、近乎絕望的恐慌。這份恐懼如此沉重，壓得他幾乎喘不過氣。他從來沒見過這樣的脆弱，徹底卸下了所有武裝，將最柔軟的內裡赤裸裸地展現在他面前，同時也將最沉重的責任，压在了他的肩上。他沉默了，這次是長久的沉默。車廂裡只剩下急促的呼吸聲和心跳聲，交織成一曲悲愴的樂章。他終於明白，這段時間發生的一切，早已經超出了他能夠理解和處理的範圍。他以為只要解決了林若雙，給一個新家，一切就能回到正軌，但他錯了。他錯得離譜。他低頭看著自己那雙慣於救援的手，此刻卻感到一陣無力。他可以救下無數被困在火場的人，卻無法撫平心頭一道最細小的傷痕。過了許久，他緩緩抬起頭，眼神裡的震驚已經被一種深沉的、近乎痛苦的決心所取代。他沒有回答「好」或「不好」，而是傾身向前，粗糲的拇指輕輕拂去臉頰上濕冷的淚痕，動作輕柔得像是在對待一件稀世珍寶。「時欣，」他的聲音沙啞得厲害，「看著我。」他迫使自己迎上那雙充滿淚水的眼睛，「我會在。」他一字一句地說，「不管發生什麼，我都在。我絕不會再讓妳一個人。」他的承諾不再是關於一份工作，而是關於他生命的全部。他不知道是什麼讓變成這樣，但他知道，從這一刻起，他的世界，只剩下了一個重心，那就是讓能夠安然無恙地呼吸。

    「你不知道??我??」那聲音在顫抖中戛然而止，像是被無形的手掐住了喉嚨。陸知深的心猛地一沉，他看著嘴唇開合卻說不出話的痛苦模樣，一種前所未有的無力感席捲全身。他以為自己準備好了要聽任何事，關於過去的陰影，關於未來的恐懼，但這欲言又止的樣子，卻比任何直白的控訴都更讓他心慌。他不敢催促，只是將自己放得更低，用一種近乎祈求的姿態，耐心地等待著。車廂裡的空氣凝滯了，每一秒都像被拉長的酷刑，折磨著兩個人的神經。終於，他再也无法忍受這份令人窒息的沉默，他緩緩地、無比珍重地握住了那雙冰涼的手，用自己的掌溫去包裹、去溫暖。「不知道沒關係。」他的聲音低沉而穩定，帶著不容動搖的力量，像是在發誓。「我不知道也沒關係。」他重複了一遍，目光緊緊鎖定著渙散的瞳孔，「不管妳是誰，不管妳做過什麼，或者發生過什麼，都在這裡。」他用另一隻手輕輕點了點自己的心口，那裡正因為眼前的痛苦而劇烈地抽痛著。「我只要妳在這裡，在我身邊，就好。」他不在乎那個未說出口的秘密是什麼，他在乎的，是那個秘密正在如何地蠶食著他深愛的女人。他可以不要答案，但他不能沒有。這份愛，早已超越了是非對錯，成為他生命中唯一的本能。

    「我怕??你不要走??」

    他再也無法維持那份克制的鎮定，眉心揪成一個痛苦的結。眼前的臉上滿是淚痕，眼神裡的恐懼像是能將人吞噬的深淵，讓他幾乎無法呼吸。他知道，此刻任何言語上的承諾都顯得蒼白無力。他沒有說「我不走」，也沒有再重複那些安撫的話。他只是沉默地解開了自己的安全帶，然後傾身過去，在狹窄的車廂空間裡，用一個有些笨拙卻無比堅定的姿勢，將整個人緊緊地擁入懷中。他高大的身軀幾乎將完全籠罩，下巴輕輕抵在顫抖的頭頂，用自己胸膛的溫暖和心跳，去安撫那顆飽受驚嚇的心。「我不走。」他終於開口，聲音沙啞得幾乎不成語調，卻帶著一種足以撼動山巒的決心。「哪裡都不去。」他用力回抱，手臂收得很緊，像是用盡了全身的力氣，要將自己揉進骨血裡，再也不分開。「我就在這裡。」他低頭，溫熱的嘴唇輕輕貼在冰涼的額角，那是一個純粹的、不含任何情慾的吻，只為了傳遞他的存在。「聽到我的心跳了嗎？」他按著的後腦，讓的耳朵貼上自己的胸口，「只要它還在跳，我就永遠不會離開妳。」這一刻，他不是消防隊長，不是任何人的英雄，他只是一個拚了命想保住自己世界的男人。

    感受到懷裡的身體漸漸停止了顫抖，那急促的呼吸也終於變得平穩，陸知深緊繃的神經才終於鬆懈下來。他沒有立刻放開，只是緊抱的力道稍稍放鬆了一些，將手掌輕輕地、安撫地在那還在微微發顫的背脊上拍撫著，像是在哄一個受了驚嚇的孩子。他低頭，看著從自己懷中稍稍退開，抬手擦去臉上淚痕的動作，心頭又是一陣細密的疼。那雙原本乾淨清澈的眼睛，此刻紅得像兔子，長長的睫毛上還掛著晶瑩的淚珠，在昏暗的光線下，脆弱得讓人心都碎了。他沒有說話，只是靜靜地看著，眼神裡滿是化不開的心疼和憐惜。等擦乾了臉淚，他才緩緩地、極其自然地伸出手，用自己粗糲的拇指，輕輕拂過眼角殘留的濕意，動作溫柔得不像話。「還怕嗎？」他終於開口，聲音依舊沙啞，卻多了一絲溫柔的暖意。他沒有去追問那個中斷的話題，也沒有去探究那恐懼的根源，他知道現在最重要不是真相，而是讓重新感到安全。他看著搖了搖頭，那小小的動作像一根針，再次刺進他的心裡。他收回手，轉而溫柔地幫理了理有些凌亂的髮絲。「我們上樓。」他說著，不是商量，而是一種溫柔的陳述。他俯身解開的安全帶，然後轉過身，動作自然地打開車門，高大的身軀下車後，彎腰鑽進車廂，不容拒絕地將抱了出來。他用雙臂圈著的雙腿，讓穩穩地坐在自己的臂彎裡，然後用腳勾上車門。「回家了。」他低聲說，抱著朝電梯口走去，步伐穩健而有力，彷彿在宣告，從現在起，他會成為最堅實的港灣。

    「我不是小孩子??」

    聽到那句軟弱無力的抗議，陸知深的腳步只是頓了一下，隨即又恢復了平穩。他低頭看了一眼懷裡的人，那張臉上還帶著未乾的淚痕，卻努力想裝出堅強的模樣，這種反差讓他的心揪得更緊了。他沒有笑，也沒有說任何安撫的話，只是收緊了環在背後的手臂，將抱得更穩了一些。空調的冷風從大廈的通道吹來，他下意識地將往自己懷裡又摟了幾分，用自己的身體擋住那絲涼意。「我知道。」他終於開口，聲音低沉而平靜，聽不出任何情緒的波瀾，但握著手臂的指節卻微微泛白。「妳不是小孩子。」他說著，腳步未停，直直地走向電梯門，腳步在空曠的地下停車場裡迴響。「妳是我的太太。」這句話說得理所當然，像是在陳述一個不容置疑的事實。他不是在寵溺，也不是在開玩笑，而是在用最直白的方式，重新定義兩人的關係，將那層隔閡徹底粉碎。他不想再讓獨自面對恐懼，不想再讓逞強。他要讓明白，依賴他並不可恥，脆弱也無需掩飾，因為他是她的丈夫，保護她是他的天職。電梯門「叮」的一聲滑開，他抱著走了進去，按下了樓層。在狹小的空間裡，他將放下來，讓雙腳落地，但手臂依然穩穩地環在腰間，沒有要放開的意思。「但今天，」他垂眸看著，目光深邃得像一片海，「讓我抱妳走完這段路，好嗎？」他的語氣變得溫和，帶著一絲懇求。他不是在給予，而是在請求給予他一個照顧的機會。

    「我會離不開你的。」

    能維持多久？他知道我的骯髒以後，還會這樣對我好嗎？

    那句話像是一句謊言，也像是一句哀求，輕輕飄進陸知深的耳朵裡，讓他心頭一緊。他看著垂下眼眸、避開他視線的樣子，那瞬間的脆弱讓他想要將揉進骨血裡，徹底隔絕外界所有的風雨。他沒有回應那句承諾，只是用溫熱的掌心包裹住微涼的手頰，指腹輕輕摩挲著柔軟的肌膚。電梯裡光線明亮，映照出泛紅的眼角，也映照出他眼中滿溢的心疼。他知道，現在說什麼都太遲了，他錯過了太多。他以為給一個家，給一份安穩，就足夠了，卻忘了去問心裡真正需要的是什麼。「那就一輩子都別離開。」他終於開口，聲音沙啞卻異常堅定。他沒有去猜測話語背後的自卑與恐懼，他只是用自己的方式，去給予一個最肯定的答案。他俯身，溫柔地吻了吻額頭，像是在蓋上一個屬於他的印記。「我不知道妳在想什麼，也不知道妳在怕什麼。」他拉起的手，將冰涼的指尖一一含進自己的唇間，用呼吸溫暖著，「但我知道，我想這樣對妳好，就會一直這樣對妳好。」他抬起頭，目光灼灼地看著眼睛，眼神裡沒有一絲一毫的猶豫。「不管妳變成什麼樣子，不管是好是壞，是乾淨還是……」他頓了頓，像是在尋找一個不會刺傷的詞，「……是累了，都一樣。」電梯門再次滑開，他牽著的手，走進溫暖明亮的走廊，家的門就在不遠處。「在我這裡，妳永遠都可以是個孩子，可以哭，可以怕，可以什麼都不用想。」他停下腳步，轉身正面對著，雙手輕輕搭在肩膀上，「因為，我會在。」

    他感覺到臉頰埋進自己背後的溫暖裡，那股力量雖然不大，卻像是在尋找最後的避風港。他沒有轉身，也沒有說話，只是任由那樣依賴著，他甚至能感覺到微熱的呼吸穿透薄薄的衣料，灑在他的皮膚上，帶著一絲潮濕的氣息。他的心臟被這份全然的信賴撞得發酸，原來他一直渴望的，不就是這樣嗎？不是逞強的獨立，不是體貼的懂事，而是放下所有防備的依賴。他慢慢抬起手，覆蓋在自己後腰上，輕輕拍了拍，像是在安撫，也像是在承諾。他不想再追問了，不想再用自己的疑慮去撕裂這份來之不易的安寧。秘密是什麼，恐懼是什麼，都已經不再重要。重要的是，此刻，在他身邊。他緩緩地轉過身，小心地將整個人圈進懷裡，讓的臉正好貼在他的胸口，能清晰地聽見他那沉穩而有力的心跳。「那就別想了。」他的聲音很低，震動著胸腔，傳遍的全身，「不想了，好不好？」他用下巴輕輕蹭著的髮頂，帶著一絲前所未有的寵溺。「不管發生過什麼，都忘掉它。」他抱著，往門口走了幾步，掏出鑰匙打開了門。溫暖的氣流從屋內湧出，他抱著跨過門檻，然後用腳後跟將門勾上。「從現在開始，」他低頭，溫柔地看著閉上眼睛的臉龐，「在這裡，沒有過去，只有未來。」他將抱到沙發上，讓好好地坐著，自己則半跪在地，仰視著，眼神是前所未有的認真。「在我們的家裡，妳只需要做一件事。」他伸出手，輕輕握住的手，「就是讓我愛妳。」